別而不告：皇后碼頭的最後一面

明天便要拆皇后碼頭了！

不會罷？政府真的一意孤行，冇計傾？

拿著相機，穿過大會堂低坐，遠遠便看到沸騰的市民包圍著皇后碼頭。

這是我繼 03 年 7.1 大遊行之後，另一個能參與其盛的震撼場面。被布條和橫額包裹著的『皇后』，卻包不住裡面的忿怒。適逢高官林鄭月娥出現，但僵持的氣氛卻有升無跌。林拒接保育人仕的『血書』之後，喝倒采之聲此起彼落。林惟有在警察護送之下，急步離場。

正當她朝大會堂方向走去，一眾抬著重型器材的記者大佬又怎會怠慢？剎那間人群一起狂衝，由於欄杆和花槽太多，為安全計，我當然沒有跟在一起。

其實大會堂門口早就被一眾警察包圍，大家連林鄭月娥的衫尾也看不到。追，也於事無補。

這一幕之後，碼頭內卻是另一個世界。有菲傭如常閒聊，有保育人仕繼續靜坐絕食，有市民把握最後機會在『皇后碼頭』招牌下拍照留念，有保育工作人員募捐和派傳單，更有人正常地在使用皇后碼頭──乘涼和下棋。

每次有這種事情發生，政府總會是那一招：先是判你們有罪(例如非法霸佔政府地方)，然後貼出告示聲明清場限期，到最後，大隊人馬殺到，將和平示威的人士抬走。

警方高層還可即晚在電視上亮相：我們警方已經極度克制，使用『最低限度』的武力清場。

建議家長帶小朋友去看看垂死爭扎的皇后碼頭，很好的公民教育。



中環海濱的變遷‧1997 - 2007：



保衛皇后碼頭：http://www.fotop.net/ringo01/queenspier

攝影人必須是獨行俠

當然，不是所有玩攝影的人也是獨行俠，不然香港便沒有那麼多攝影(學)會了。

伍振榮的『攝影獨白』裡面提過，一班人的攝影活動，美其名是大家一起研究影藝，其實都不過是一些『聯誼活動』罷了。

我對這點絕對身同感受，而且由初學攝影開始到之後的幾年都曾經歷過。尤其在工聯會的歲月，在外影的日子，幾部大旅遊巴士一同出發，到新界的拍攝景點『苦練』影技。那種人頭湧湧的盛況，仿佛眼前就是香港五六十年代攝影的黃金歲月。

我不是一個很 social 的人，所以到場後，都會聆聽導師的指導，然後開始拍攝。最初是他叫我們拍什麼便拍什麼。後來自己進步了，拍完『功課』後，便獨個兒走開，找些花草樹木來拍。

當中總會有些人做別的東西，例如三五成群閒聊，情侶拍拖，結識異性等等。

但最令我反感的，莫過於一幕幕『晒器材』的場面。

同學中總會有些帶著昂貴而先進器材的達官貴人，在我身邊走過，有時他們不是真的要拍，只是『晒晒』他們的 Leica 或 Nikon F4，F5 而已。

更甚者，三五知己圍在一起，先是一人高談闊論，大談自己的器材有多先進，過片(即連環快拍時每秒可以過幾多張底片，那時還是菲林時代)有多快多快，鏡頭光圈有幾大幾大等等。然後通常是有幾個人附和的笑聲，當中可能還夾雜著羨慕的眼神。

之後會愈吹愈遠，又大談自己的經歷，或者在哪裡見過更強更大的器材等等。

最初聽在耳裡，當攝影界的新聞來理解一下，增廣見識，倒也沒什麼。但久而久之聽得多了，開始有些反感。

攝影是門藝術，或者低檔一點來說，是門手藝。所以，和『技術』的關係一定較『器材』為密切。每次在拍攝的景點聽到一大班人不思進取地大談自己收藏器材之道，如數家珍，總會想：為什麼不談談『慢快門閃燈同步』、『什麼叫倒逆率失效』、『如何可以達到超焦距』、『攝影家的 f16 定律』、『何時需要使用中灰漸變濾光鏡』......等等，一大堆的技術問題？

今日在坊間買到的所謂數碼攝影攻略書，翻開一看，裡面介紹的一大部份數碼攝影的技術問題，其實都是上述那些。可見縱使時代不同，器材相異，要解決的技術問題，其實還是那一大堆老問題。所不同者，多了個後期的 PS CS3 而已。

當然，你又會說：『工欲善其事，必先利其器。』

那請留意，你要『學』攝影的話，任何一部最基本的，可更換鏡頭的單鏡反光相機，那怕只有光圈快門，已自足用。

『這張相裡面的眼睛夠 sharp 吧？當然還未夠。但如果拍攝人像，永遠也只講求張相是否夠 sharp，那我看大可不必再學攝影了，只需有錢買昂貴器材，便張張是佳作，人人變大師！ 』

可見這個群體的學習階段，有很多誘惑(即毒害你去買新器材的人)，更有不少剝奪你學習時間的東西。這不僅是指 official 的攝影班活動，就連三五知己出來拍風景，影 model，也都不可避免淪為『聯誼俱樂部』。數碼攝影年代，除了晒攝影器材，還可以晒記憶卡，晒 MP4 Player，晒手提電腦！

至於模特兒拍攝，那怕只是五、六個攝影師，但由於面形、光線和姿勢的問題，『好位』通常只有一兩個，除了要排隊拍攝之外(如果秩序真的如此良好的話)，還要看你夠不夠『惡』和『狠』。

事緣有些影友很奇怪，對於如何教 model 擺 pose，在哪個位置拍攝，有什麼 idea 等等，全無頭緒，就是不停在等運到。每當你有 idea ，剛剛指導完 model 應如何擺姿勢，而自己舉起相機開始構圖拍攝時，那群等運到的人便一擁而上，搶拍！

當然他們有自己的美學觀念，構圖亦各施各法，這個我不願置評。但可否對提出這個 idea 的人尊重一點，讓他來先拍？

更『攞命』的，是當原創人(在這個案中是我自己)真的要按下快門時，忽然有另一個人走過來，大聲問道：『Ringo 你影完未？』意即他要帶 model 到另一個位置了。

香港攝影的黃金時代一去不復返，不無道理。如此未經心思熟慮便猛按快門狂拍，除了製造更多垃圾影像外，我再看不出有什麼好的 side effect 了。

如果他們這些快鎗手是拍 jpeg，那還可以。如果用 raw file (每張十幾 MB)，那我要恭喜他們了。曾經在一個人像攝影班的外影活動裡，見過有一位同學用四、五張的連還快拍設定，每次按快門時，大家就會聽到機關槍式的『啪啪啪啪啪！』如果將他的攝影作品用每秒廿四格來播放，真可以變成一套電影！

記憶卡和電腦硬碟在一些人的心目中真的可以賤價到如此地步，你都咪話唔驚！

我在此強烈建議：所有稍為有丁點兒上進心的攝影人，『聯誼活動』，可免則免。尤其是那些電腦相機電玩展裡拍攝 IT 女郎、車展女郎、cosplay、室內冷氣開放永遠用世界光打燈的女像攝影活動 ...... 等等。我敢保證，以上這些活動，任你再參加多十年，你的影技也不會有絲毫進步！

攝影是要思考的，攝影人，還是做獨行俠好！

緣起微積分

翻查著名的科學家或者學者的生平，總會發覺每個人跟數學都有一段緣，和微積分也很早便有不解的緣份。

愛因斯坦自嘲數學不濟，但他在德國唸書時，成績表上數學和物理都拿了 6 分，6 分是滿分！

牛頓和數學家 Leibnitz 更不用說，他們自己就發明了微積分。

現代電腦之父馮紐曼 (John von Neuman, 1903 - 1957)，8 歲已懂微積分，6歲時，就能心算 8 位除數，23 歲取得布達佩斯大學數學博士學位。

物理學家費曼(Richard Feynman, 1918 - 1988)，自小已是科學頑童。15 歲就已掌握了微積分的應用。13 歲時，在圖書館借了一本微積分的書自學，還訛稱替自己父親借閱。

不過，這些例子都比較極端。作為一個普通人，我還是到高中才認識這樣奇妙的東西。

話說中學時代，學校分了數學和『附加數學』兩科。附加數學專教一些比較高深的數學方法，例如：複數 (complex number)、二次曲線 (conic section)、極限 (limit) 和微積分等等。但並非每個同學也有機會學習的，自己未開竅，資質也欠佳，便注定機會落空。

已升到中四，附加數沒有自己份兒，作為理科生，很不是味道。當時有個想法：連 science 和 engineering 的基本裝備，自己也沒有，往後到了預科和大學時，怎麼辦？

決定自修。那年，已經 16 歲。

當時最流行的附加數教科書，是一本叫『Text on Additional Mathematics』的書。大約 A5 大小，厚厚的一大本，典型的教科書，枯燥兼乏味。

找來這本書，讀了一段日子，微積分的部分已開始有點眉目，但它和其他數學分枝的關係，仍是一頭霧水。雖然開始懂得做書裡面的習題，但香港出版的為考試而寫的教科書實在悶得透頂，所謂『淡出個鳥來』。

當年是中四，教數學的老師已換了人，再不是中三那一個。這個老師姓何，我們都 nickname 他做『何佬』。

『何佬』的造型，有點似一個高瘦的中年低級公務員，樸實的裇衫西褲和白襪，冬天會加件外套。印象中，那條西褲是有點『吊』腳的。

他其實是百份百的好人，幾乎你問他的，都傾囊相授。但因為中學生一般都很惡教，所以有時他會扮『寸』，對那些自以為是又說話多多的同學，揶揄一番。但有時又因為和學生玩得太投契，以致被人整了也懵然不知。有次水運會，在觀眾席上，親眼目睹有人在他背脊上貼了『徵婚』兩個大字！

何佬最令我印象深刻的示範之作，是有次數學堂時，他站在黑板前講書。題目是一條幾何問題，都是證明這個角等於那個角，最後要計出一個角或一條邊等於多少等等。

正當他要導出最後那幾行演算時，黑板上已盡是些三角函數的組合：

但馬上他便可以寫下去：

坐前排看得清楚的，早已紛紛『嘩嘩』聲。就連數學成績較好的，也不禁露出佩服的表情。究竟他是如何做到的？

為釋大家的疑慮，何佬忙說道：『唔係唔係 ...... 嗱，只要大家也記著這兩個三角型便成了。』隨即在黑板上劃了幾筆：

就這樣，sin、cos 和 tan 30、45 及 60 度便一目了然。

這次之後，我發現兩件事：

1) 他有一些比較 advance 的祕技沒有教我們；

2) 他肯定可以把 10 以內所有整數的平方根也倒背如流，而且準確到小數點後 3 個位。

記得那年的暑假，我在外公外婆家中渡過。暑假之後，我也把 10 以內的平方根背熟了，是小數點後 9 個位。

有一次，何佬知道我們想自學微積分，對我們說：『你們放學後到水街吧，那裡有間書光鋪(按：即書店)，有本叫 Teach Yourself Calculus，10 蚊有找。』

我想：『不用 10 元便有一本很好的微積分書？不會吧。』

放學後，我真的跑到那間『書光鋪』去，一問之下，老闆立即拿了那本『Teach Yourself Calculus』出來給我，盛為港幣 $8.9。

$8.9 一本數學書，全新，輕飄飄的。

回家把書翻開來一看，作者 P. Abbott，英國印刷，第一版竟是 1940 年。那是德軍打英國的二戰時代。這本書肯定是戰爭時期克難中的產物。再看目錄，裡面有函數、極限、微商、三角函數的微分等等比較基本的東西。再下去是指數函數、雙曲函數、標準積分、定積分、面積、體積和曲線的計算等等。但最令我驚喜的是最尾幾章還包括了積分在力學上的應用、偏微分，泰勒級數 (Taylor Series)，還有到預科才學到的微分方程式。

再翻開內文，淺易的英文，排版也尚算令人舒服。整體的感覺，是這本書不會因為一個問題或概念太顯淺而輕輕帶過。它會帶你由最最基本開始，很 fundamental 的東西，直到你明白那個技巧是怎麼一回事為止。沒有浮誇的評述，亦不會事事故作神秘。不會沉悶，是趣味之作。

非常好的入門書。

到今天，我還保留著這本 Calculus 的入門書，雖然已經讀懂了裡面的東西，但偶爾也會拿來翻一翻，回味一下裡面的想法和邏輯。

記得有一次，我打電話問何佬，如果要對 e 函數求微分，但要用 first principle，應該怎麼辦。他在電話裡想了一想，隨即便由頭到尾演繹一次給我聽。

不論你何時問他，他總會有個答案。